У меня появилось новое хобби: утром в маршрутке пытаться угадать рифму к последнему слову только что отзвучавшей строчки из очередной шедевральнейшей песни. Получается. Кровь-любовь, другую-целую, молю-люблю и т. д. Сюжетцы этих песенок тоже весьма незамысловаты, не сложнее рифмы: он ее любит, она его - нет; она его любит, а он ее - нет; она его любит, а он женат; он ее любит, но она с другим, а он тоже нашел другую, и целует ее, но не любит, а она его любит, видимо. И так до бесконечности.

Люблю подобные тексты. Самооценка поднимается.

@темы: По_жизненное

---

Да, я боюсь надеяться на лучшее, потому что если этого лучшего не будет, я упаду, а это больно.
Да, я готовлю себя к худшему, ибо ожидания - изумительный мат, а тщательно выверенные ожидания - еще и батут.
Да, смеюсь над собой, чтобы не выдумывать себе трагедий, ибо я прекрасно умею это делать и не умею вовремя останавливаться.

Да, несмотря на все сказанное выше, я счастлива.

@музыка: Носков - Это здорово

@темы: Словесный автопортрет

---

Мне очень сложно заведомом писать в стол. Я обязательно буду искать тех людей, кому можно будет показать написанное.

Мне очень сложно знать, что я не могу о чем-то поговорить с человеком. Именно "не могу", не "не хочу". Иногда даже кажется, что слышу эту звенящую недосказанность, только понять, насколько она близка ко лжи, я не могу. Это нечестно?

@темы: Словесный автопортрет

---

Знаете, что меня сейчас особенно радует? Безвременье года.
Достаточно тепло, но снежно. Мокро, но не мерзко. И небо, небо - разное.
Это очень подходит моему пограничному состоянию между чем-то и чем-то. Чем? Я не знаю.

@музыка: Я не знаю, кто ты

@темы: Узелок на память

---

История одного графомана

Видимо, после того, как я рассказала, что произошло, как я научилась читать, неплохо бы было рассказать, с чем было связано то, что я научилась писать.

Пролог

Еще до того, как я научилась писать, я проявила склонность к сочинительству. Было мне тогда около трех лет. После просмотра вместе с родителями новостей я задумалась и изрекла: "Новости-новости! Хреновости". Как видите, уже в этом двустишии проявился необъятный мой талант.

История одного графомана

Пишущую машинку мне дали в руки, когда мне было четыре года. Мы как раз приезжали тогда в Питер, и дело было у моей в некоторой степени тети. Аки современный Акакий Акакиевич я набирала одним пальчиком стихотворение про мишку косолапого, который по лесу идет. Сказать, что действо завладело мною - ничего не сказать.

Под морем самая длинная запись, которую я когда-либо писала. )

Потом мы уехали домой, а машинки там не было. Огорчалась я недолго, ибо через пару лет (я очень быстро думаю, ага) поняла, что можно писать что-то свое и при этом не на машинке. Из написанного помню только стих про потерявшегося пса Барбоса, который больше походил на текст с доски объявлений. Через год я возомнила себя гениальным юмористом, который будет писать правдивые юмористические рассказы, коих и было сочинено две штуки: про таинственную руку с перстнем, которая подлым образом лопала пускаемые мной с балкона мыльные пузыри, и про пьяненького дяденьку, который нежно баюкал бутылку. Вторая история писалась по рассказу подруги детства, и совесть не позволила мне не вписать ее имя как соавтора данного шедевра. Еще в нежном возрасте 7 лет я поняла, что ждать издателя на белом печатном станке можно всю оставшуюся жизнь, и занялась самиздатом. В лучших традициях уже не Акакия Акакиевича, а Нестора-летописца, я выпустила тиражом 1 экз. брошюрку, гордо озаглавленную "Рассказы". В авторах значились я и та самая подруга. Однако жизнь жестоким образом новых сюжетов не подбрасывала, а писать о чем-то выдуманном казалось мне на тот момент неактуальным. Так начинался самый длинный творческий кризис в моей жизни.

Та же самая жестокая жизнь, смилостивившись, предложила мне вернуться к сочинительству уже в Петербурге. Было это в пятом классе, когда одноклассница принесла мне тетрадочку со своим рассказом. (Истории при этом я придумывала к тому моменту уже не первый год, но я их просто не додумывалась записывать. Видимо, мешало представление о высокой миссии писателя.) Возмущенно ахнув: "Чем я хуже?!", за вечер я написала фантастический рассказ-антиутопию (я не знала тогда еще этого слова - "антиутопия"). Рассказ прошел на ура. Я спешно переписала его из тетрадочки, принадлежавшей однокласснице, и у нас с ней началась гонка сочинений. После четвертого опуса (помимо этого, по горячим следам была написана детективная история о похищении сумки моей одноклассницы) я поняла, что исписалась, хотя успела поднять в рассказах проблемы научного прогресса, ксенофобии, ограниченности человеческих возможностей и еще раз ксенофобии. Это был второй творческий кризис, ознаменовавшийся тем, что я забросила малую прозу на долгий год или полтора.

Творческий кризис в этом смысле ничуть не помешал мне через полгода начать писать повесть. По-прежнему в тетрадочках и карандашом. Речь в ней шла о девушке-сироте, которая с помощью подаренного ей в детстве медальона попадает в параллельный мир, находит там родственников и отправляется учиться в школу магии. Вам это ничего не напоминает? А мне тогда просто не могло напомнить, ибо "Земноморье" я прочитала как раз, когда уже начала писать об этой школе, а о "Гарри Поттере" я тогда даже и не слышала. Что вы хотите? Деревня.
История отличалась динамичным сюжетом, который расплывался по местности, как хотел (к повести прилагалась карта, старательно нарисованная на обороте обложке - видимо, зеленый фон придавал ей фэнтезийности), отсутствием описаний объемом более двух предложений, говорящими лошадками, преобладанием, даже засильем женских персонажей с непроизносимыми именами и диалогами с претензией на юмор.
В дополнение к этой повести была написана пара рассказов с действием, происходившем в том же мире. Место в тетрадочке оставалось.

Еще до окончания этой повести я поняла, что хочу написать другую. Сюжет был весьма расплывчатым, я видела только главных героинь, коих было пять и которые были кем-то вроде призывников. Да, после прочтения в 5 классе "Властелина Колец" монументализм был неизбежен. В истории появлялись весьма неожиданные для меня персонажи и эпизоды: например, во второй (?) главе появилось пятеро главных героев (естественно, я очень любила тогда хэппи-энды). Через год после начала воплощения замысла у меня появился компьютер (я тогда училась в 7 классе), и папа надоумил меня печатать. Я вспомнила машинку - мечту моего детства - и поняла, что это не лечится.
Сначала я собиралась просто перепечатывать уже написанное, но оказалось, что это неинтересно. И история пошла с нуля: остались только имена и то не совсем, персонажи обрели национальность и исчезла идея сбора их в одной точке благодаря призыву. Я перерисовала карту (нет, мир был уже другой к тому моменту), которая обросла разнообразными публично-территориальными образованиями, странными местечками, относительно необходимости которых я имела весьма смутное представление. Через некоторое время сюжет обрел четкость, появилось множество дополнительных линий, персонажей, мест на карте и идей. Я вдохновенно рисовала главных героинь (мужчин я рисовать до сих пор почти что не умею) и засиживалась допоздна "над книгой".
Были там и эльфы, которые уплывали за море, и Мир Сна, который у меня звался мир полуяви, и любовь, и спасение мира; хотя уже тогда я пыталась как-то это все интерпретировать (кстати, я очень расстроилась, когда прочитала у Джордана про Мир Сна. Я его честно придумала). Был и юмор, причем эпизоды достаточно четко делились на магические, боевые и юмористические. Спешиел фо хохма была придумана идея разделять части интермедиями - зарисовками, не имеющими почти никакого отношения к сюжету.
Тогда же я снова, впервые после ранних опусов, начала писать стихи. Они вкладывались в уста героев, в чем я вижу влияние то ли "Алисы", то ли того же "ВК".
Надо сказать, что больше я ни разу не добивалась такого разнообразия характеров и такого сложного сюжета. Если бы не это, я бы не хранила сейчас распечатку четырехлетнего труда на полочке.

После того, как я прочитала написанное, я поняла, что нужно что-то менять. И я начала.
В 10 классе я написала еще одну повесть. В ней никто не спасал мир, в ней не было ярко выраженной любовной линии и эльфов, юмор стал плавно расправленным по сюжету, стихи - чуть более качественными и уместными, имена - читаемыми; главных героев стало то ли двое, то ли трое, поименованных героев - около десяти. Я уже не утруждала себя созданием сложной системы исторических дат и рисованием карт. Весь сюжет разворачивался в одном городе в нескольких временах, но с одними героями. Собственно, именно ради этих времен и главного сюжетного хода мне вообще понадобилась в этой истории магия.
Дописав эту повесть, я поняла, что в жанре больше ничего нового сказать не смогу: после того, как ты напишешь фэнтези, где не спасают ни мира, ни собственной шкуры, уже себя удивить нечем.
Если верить моей учительнице по литературе, в этой повести была поднята серьезная нравственная проблематика. Возможно. Лично я думаю, что идти с фэнтези на творческую секцию районной олимпиады по литературе - это уже смелое и важное дело.

В 11 классе я вернулась к малой прозе, ибо на крупную меня просто перестало хватать. Я разучилась выдумывать сюжеты. Во втором полугодии меня пробило на одно приличное стихотворение и первый рассказ мелодраматического характера, четвертый в новом периоде моего творчества. Любовную тематику продложили еще два рассказа в июне, за которыми последовал незабвенный "Корвалол". И начался очередной кризис.

Уже в Универе я по-настоящему, как поняла почти сразу, хотя еще и робко, начала писать стихи. В прозе по-прежнему наблюдался кризис жанра, за исключением странных миниатюр и одной сказки. То же, что писалось помимо этого, было скорее затяжным дневниковьем. Как и все, впрочем.
Относительно недавно мне удалось написать еще одну романтическую историю. К чему это я? Может, снова прозу писать начну. С кем не бывает.

Спасибо за внимание.

@темы: Узелок на память

---

Сказки

Сказки - мои любимые - не читаешь мне на ночь.
Земфира

В четыре года я научилась читать. И понеслось...

Я почему-то не очень любила сказки братьев Гримм и Андерсена. И русские народные - здесь я проявила себя редкостной непатриоткой. В них не хватало чего-то, из-за чего я в них не верила. Они были ненастоящие, слишком придуманные и ни о чем.

До дыр мною была зачитана Астрид Линдгрен, причем куда больше самых известных произведение - "Карлсона" и "Пиппи Длинныйчулок", которую я вообще уже в школе прочитала - я любила "Эмиля из Лённиберги", почти неизвестное "Мы все из Бюллербю" (Ах! Запах сена, придуманный язык, гадания), серию про Калле Блумквиста и - о, вот уж точно моя любовь! - "На острове Сальткрока". Последнее - вещь вообще гениальная и рекомендуемая неопределенному кругу лиц.

Вместе с "Карлсоном" всегда перечитывался "Винни-Пух". Он был прекрасно иллюстрирован. И вообще - без комментариев.

Бессчетное множество раз были перечитаны Баум и Волков. Сравнивала я их не в пользу последнего, кстати. И хотя говорят, что он только первую часть пересказал, а дальше писал сам, параллелей мною было найдено множество.
За Баумом мы старательно охотились с родителями. Последние две из имеющихся у меня дома книг были приобретены уже в Питере, кажется, на мой десятый день рождения. Я была дико разочарована примитивными иллюстрациями - не в пример оригинальным ниловским - и странным переводом. А ведь для детей нужно писать, как для взрослых, только лучше, как кто-то сказал.

Будоражил детское сознание и "Хоббит". Он появлялся даже во снах, вытеснив оттуда покой. Сюжет ночного видения был примерно таков: если взять ночью книжку и перевернуть, можно будет с конца прочитать совсем другую историю. "Властелин Колец" называется. Сон терзал меня до пятого класса, когда я наконец-то смогла взять в библиотеке трилогию.

А "Сказки дядюшки Римуса"? Чудо как хороши! Так мило, просто, обаятельно и весело... "Не бросай меня в терновый куст!"

И, конечно, "Алиса в Стране Чудес". Первым делом я посмотрела в ней все картинки и прочитала все стишки. Алиса бы гордилась мною. Половины аллюзий я попросту не понимала, но меня это нисколько не останавливало. Вскоре дошла я и до сказки в целом - и потеряла дар речи. Она была прочитана за один то ли день, то ли вечер. Ее не хотелось выпускать из рук.

И, знаете, меня иногда печалит мысль о том, что я не читала "Мэри Поппинс" и "Питера Пена". Меня утешает мысль, что "Королевство кривых зеркал" и "Пиппи" я все-таки прочитала в 3 классе, хотя и понимаю сейчас - это уже поздновато было, хотя Линдгрен безвозрастна.

@музыка: ЗЗ - Объяснение

@темы: Узелок на память, Культурная бессистемность

---

Всё может быть.
Но не всё бывает.

@темы: Опилки в голове

---

Я не люблю свою привычку поступать так, как я бы приняла поведение и слова по отношению ко мне. Поступай так, как бы ты хотел, чтобы поступили по отношению к тебе? Ерунда.

Поступай так, как хотел бы другой человек. Учитывай его ценности, его нормы, его нервы, его чуткость и восприимчивость.

Я не люблю, когда слова обесцениваются. Ладно бы при этом они становились бесценными...
Почему-то воспоминания не обесцениваются в любом случае. Они просто уходят прочь.

@темы: Опилки в голове

---

Считалочка

Когда мы считаем на пальцах, мы их загибаем. При этом я когда-то видела в американском фильме, как, наоборот, при счете пальцы человек выпрямлял. С одной стороны, второй метод логичнее: сначала показываем один палец, потом два и т. д.

Я попробовала это объяснить разными культурами: мы берем пять и отнимаем по одному, а они к нулю прибавляют. )
Вариант другой: американцы не знают, сколько пальцев всего, поэтому считают по порядку; а мы знаем, что их пять, поэтому можем себе позволить загибать. )
И еще одна версия: русский человек считает до пяти и бьет кулаком, а американец бьет кулаком, а потом считает до пяти - аналогия с нокаутом. )

А как думаете вы?

@темы: Опилки в голове

---

Гляжу в себя, как в зеркало

Спорила с мамой, конформист я или нет.

Мама настаивала на более культурном и мягком варианте - хамелеон, я требовала называть вещи своими именами, но отказывалась признавать, что это обо мне: меняться по обстановке. ) Я возражала: я холерик, я экстраверт ("Лишь бы не шуруповерт," - подлила масла в огонь мама), и вообще невиноватая я, они сами пришли. Наверное, поэтому мне нужно много-много людей вокруг, чтобы с одними посмеяться, с другими о литературе поговорить, с третьими - о ЧГК, с четвертыми подискутировать на политические темы или обсудить интересный вопрос из какой-нибудь отрасли права, с пятыми помолчать - ведь один человек меня просто не вынесет все это время. А мне весьма эгоистично хочется, чтобы были люди.
И со всеми я разная.

А все-таки я бы сказала, что я скорее зеркало. Меняется душа трюмо со сменой обстановки... (Ф. Кривин)

@музыка: Ты

@настроение: страшно и стыдно, но хорошо.

@темы: Словесный автопортрет, Bestиарий

---

А я сегодня - человек-невидимка.

Выбор делать несложно: он неизбежен, отказаться от выбора невозможно, да и вообще это обычно интересно.

Куда сложнее поставить себя перед выбором, когда его можно избежать: к чему что-то менять, когда это не нужно?

@музыка: Сплин - Что ты будешь делать?

@темы: Опилки в голове

---

...чтоб друг для друга интровертами

Я то ли действительно экстраверт, то ли энергетический вампир.

Ощущение того, что меня постирали наплаканном мной же, а не абстрактным котом, море, после чего меня тщательно отжали и погладили утюгом, не относится к числу приятных, но исчезает рядом с кем-то. Привычное ко всему метро, правда, не лечит, но сдерживает, хотя и весьма забавно: можно, наверное, даже рыдать, и этого никто не заметит, но я все равно не буду этого делать, потому что этого никто не заметит.

Я говорю правду, цитирую себя, совершаю ошибку на ошибке и благодарю тех, кто рядом.

@темы: По_жизненное

---

.обо.мне.ние.

But before you come to any conclusions
try walking in my shoes. (c)
Cinderella

Самая большая моя беда в том, что я, как бы это смешно не звучало в моем возрасте, разучилась просто жить.

Я ищу какие-то причины, обоснования, что-то анализирую, анатомирую, расследую, разбираю, восторженно цокаю языком, обнаружив в собственных словах или поступках нечто постыдное, говорю себе: "А ведь знала, а ведь знала! Ай-ай-ай!" Потом начинаю многословно оправдываться (кстати, сегодня выяснилось, что у меня есть еще одна болезнь - благодарить), изящно расписываю все в диалогах и монологах, потом - ах, опомнилась! - голова кругом, в итоге еще больше грызет чувство стыда и осознание собственной поверхностности и незначительности. Или, напротив, нахожу что-нибудь приятное - и радуюсь.

И в те в общем-то достаточно многочисленные моменты, когда я не думаю, а чувствую, я зачем-то сворачиваю с этого пути и перехожу к вышеизложенной процедуре. Ай-ай-ай. А я ведь знала.

@темы: Словесный автопортрет

---

Урбо

Есть что-то завораживающее в долговязых фонарях на одной стороне растекшейся вокруг дороги широкими тротуарами улицы, в медленном выплывании из темноты одиноко идущих людей, растерянно мигающих фарами машин и точно остановившихся ненадолго на этом месте зданий; есть что-то неземное в плавном движении светящихся изнутри автобусов - этих нелепо-раздутых летучих голландцев, через которые видно другую сторону улицы, напоминающую противоположный берег реки, искаженную стеклом и силуэтами, тусклым светом фонарей, светом уставшей за ночь луны; есть что-то фантастически-постоянное в горящем на перекрестке каждое утро светофоре (а однажды он сломался, я помню. Это был конец светофорного света).

Есть что-то пугающее в широком, проваленном карьере улицы, застроенной длинными панельными домами в 9 этажей; что-то придуманно-приторное в невысоких фонарях с узорчато-звездно-серповидными украшениями над лампой, когда на другой стороне стоят великаны на бетонных ногах; есть что-то пахнущее дежа вю в незнакомых людях, которых ты встречаешь по два-три раза в неделю по дороге к конечной остановке маршрутки; есть что-то изящно-неправдивое в шифоново-прозрачном бледно-синем небе, расшитом бархатом иссиня-чернильных облаков.

А главное - что все это есть.

@музыка: Moby

@темы: Узелок на память

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

"Меркурий". Море с 4 фотографиями

Бриг "Меркурий". Модель.

В три четверти.


Почти в профиль.


Палуба. Шлюпка, пушечки. Штурвал не поместился.


Корма.

@темы: Рукоприкладство

---

Почта России

Истинное проявление графоманской души - письмо, которое не помещается в конверт. Точнее, помещается, но конверт не заклеивается. Мучительное складывавание каждого из 6 двойных тетрадных листов пополам и попытки прижать клапан конверта к самому конверту успехом не увенчались, зато сопровождались слезами на глазах от смеха, зловещими обещаниями мамы о том, что на почте это письмо вскроют в попытке найти там незадекларированный денежный перевод, двумя з. ы. с истерически-восторженными отзывами в собственный адрес, а также обнаружением на почте изумительных конвертов из (кажется) вощеной бумаги, не испорченных отпечатанными линеечками и точечками для написания индекса.

История о заговоре злых теток на почте*, которые сорвали сообщение с городом Нском, подошла к логическому завершению. Продолжение фильма "Бланк да Винчи" - "Извещение да Винчи" - закончилось хорошо, и попробуйте мне только сказать, что возвращаться - плохая примета. Ожидается продолжение фильма "Индекс да Винчи".

*

прим.

На почту перед Новым годом пришло письмо, в котором адресатом был указан Дед Мороз. Почтовые работницы думали-думали, что с ним сделать, да и решили вскрыть. Читают: "Дорогой Дедушка Мороз! Подари, мне, пожалуйста пальтишко, шарфик и шапочку, а то мы живем так бедно, что у меня их нет, и даже погулять сходить не в чем". Прочитали женщины письмо, прослезились да и скинулись девочке на пальтишко и шапочку по обратному адресу. Через месяц пришло новое письмо от той же девочки: "Спасибо тебе, Дедушка Мороз, за пальтишко и шапочку. А шарфик, наверное, злые тетки на почте украли".

@темы: По_жизненное

---

А меняются люди за петербургской заставой и за московским шлагбаумом
потому, что, если б люди не менялись, было бы очень скучно.
М. Ю. Лермонтов, "Княгиня Лиговская".

Люди меняются. В разные стороны.
Только вот под какими-то изменениями я понимаю скорее не изменение черт характера и появление новых штрихов (назовем его изменение 1), а то, что человек это изменение осознал (изменение 2). Неважно, что он при этом ретроспективно может отнести момент изменения 1 далеко назад или наоборот - поставить его чересчур близко к сегодня, значение имеет сам факт очередного узелка на нити, изображающей собственную душу. Узелка в беспамятстве, да.
Изменение 1 само по себе не стоит ломаного гроша, даже если его заметят другие люди. В то время как незамеченное всеми изменение 2 может сделать из человека человека.

@музыка: Garbage

@темы: Bestиарий, Опилки в голове, В кавычках

---

Еже[по]недельник, запись двенадцатая. Игра словами

Если честно, я сама не знаю, стоит ли разделять игру словами и игру слов. Слова играли, играли... да доигрались, как я уже говорила (определенно, мне нравится себя цитировать: я хотя бы помню наверняка источник цитаты). Видимо, для меня игра словами - процесс, игра слов - результат, независимо от того, что там по этому поводу говорят словари и умные дяди и тети. Этакое жонглирование, плетение узелков, выкручивание фигур из воздушного шарика.

Это наше все. Образ мысли, образ жизни. Я не играю в жизни - могу же я тогда позволить себе играть словами?

Возможность изящно или топорно развернуть разговор в ту сторону, в которой я меньше всего уверена в итоге беседы (я бы сказала "в нужную сторону", но это будет некультурно, грубо и очень эгоцентрично, а главное - неправдиво; я могла бы сказать "в интересном направлении", но зачастую сам процесс разворота оказывается интереснее, чем итог). К счастью, я не являюсь мастером этой игры, к счастью, я слишком люблю быть ведомой - в том числе и в разговоре.

Возможность устроить из четырех строк и рифмы ребус, который, может быть, через два года я сама не смогу разгадать. Наблюдать за переплетением подтекстов явного и неявного и наслаждаться (когда получается) полуподвалом шифра и щекочущим нервы ощущением того, что есть люди, которые могут все это разгадать, в случае чего я буду вновь неуютно чувствовать себя прозрачной вазой на свету. Игра с огнем? Нет, я слишком осторожна. Во-первых, этих людей мало, во-вторых, они вряд ли будут читать эти строки, в-третьих, даже при прочтении они вряд ли озаботятся поиском там какого-либо смысла.

Прошу это не понимать как мою увлеченность ситуацией, в которой я в некотором роде если не самая умная, то уж самая осведомленная наверняка, это было бы слишком не в мою пользу, согласитесь.

 Alucard Black удовлетворен ответом?

@темы: Еже[по]недельник

---

Герой нашего времени

- Она говорит, что у тебя наглый взгляд, что ты, верно, о себе самого высокого мнения.
- Она не ошибается...
М. Ю. Лермонтов, "Герой нашего времени".

Бывает, что я легко поставить себя на место Печорина в этом диалоге (разве что за вычетом наглого взгляда). Возможно, именно поэтому я от него без ума: он может себе позволить признаться в высоком мнении о себе почти всегда - при всем осознании собственной подверженности страстям, слабости, своих недостатков. При всем он не является человеком порочным. Он надломленный.
Он необыкновенно хорош, даже если его нельзя назвать хорошим.

Как необыкновенно хорош и сам роман.

@темы: Культурная бессистемность, В кавычках